马德里夏日的热浪中,埃里克·加西亚靠在训练基地的遮阳棚下,汗水顺着他的眉骨滑落。距离西班牙队世界杯首战还有48小时,这位巴萨后卫向《马卡报》敞开心扉时,眼里闪烁着冠军的渴望。

"看看我们的更衣室吧,"他随手拧开矿泉水瓶,"佩德里这些孩子跑起来像一阵风,布斯克茨他们则像定海神针。这种奇妙的化学反应,早就帮我们捧回过欧国联和欧洲杯。"加西亚说着突然笑起来,"要是现在还说西班牙不是夺冠热门,那简直是把球迷当三岁小孩哄。球场上见真章的时候,我们绝对能让所有人大吃一惊。"
谈及主帅德拉富恩特面临的选人难题,加西亚的指尖无意识地敲击着座椅扶手。"想象下要从二十多个顶尖选手里挑首发?我偶尔会偷看教练的笔记本——老天,那上面密密麻麻的战术图看得我头皮发麻。"他忽然正色道,"不过每次看到落选的队友依然全力配合训练,你就明白为什么西班牙队总能创造奇迹。"
2022年卡塔尔世界杯的冷板凳经历,在这个23岁后卫口中成了趣事:"当时我每天带着游戏机去球场,心想说不定能混个电竞选手资格。"玩笑过后他补充道,"真正的职业球员都懂,球队利益永远排在个人情绪前面。"
话题转到16岁的亚马尔时,加西亚眼睛一亮。"那小子训练后总缠着我加练射门,有次差点把基地草坪烧出个洞。"他模仿着少年笨拙的射门动作,突然压低声音,"但你们绝对想不到,他手机里存着所有前辈的比赛视频。这样的孩子,想不成功都难吧?"
当记者提起训练场上加维对罗德里的那次飞铲,加西亚摆摆手:"要是训练课安静得像图书馆,那才该担心呢。我们巴塞帮私下常说——"他狡黠地眨眨眼,"在巴萨没挨过普约尔铲球的,都不算真正入队。"
采访尾声,加西亚谈起转会巴萨的好友霍安时,声音突然柔软下来:"那小子第一次走进诺坎普更衣室时,紧张得把洗发水当饮料喝。但现在?"他骄傲地挺直腰板,"他可是能把嘘声当加油声听的硬汉了。"夕阳将他的影子拉得很长,像极了西班牙足球承前启后的隐喻。